"每寸肌肉都在背叛身体。"主教练杨鸣在发布会喉结颤动，落地窗外的训练场飘来篮球撞击地板的闷响。Opta数据显示，丛明晨伤退前场均跑动距离骤降23%，三分命中率如同断崖从42.1%跌至29.8%。当筋膜刀划过他紧绷的跟腱，嘶吼声撞碎康复室玻璃的瞬间，队医别过脸低声说："这是运动员的《广陵散》终章。"
张镇麟缠着肌效贴拼杀的身影让辽宁三号位危机愈发刺眼。更衣室储物柜深处，丛明晨的14号球衣仍挂着夺冠时的香槟残渍。社交媒体涌动着球迷的祈愿蜡烛，而运动医学专家王博士给出冰冷判断："超过18个月的跟腱反复损伤，职业赛场回归率不足7%。"
笔者透过训练基地铁网看见他独自加练罚球，篮球划出的弧线依旧带着冠军的肌肉记忆。或许正如那件被反复擦拭的球衣徽章，有些热爱注定要以另一种方式延续——当计时器亮起红灯的时刻，浴火重生的故事永远值得期待。
