当阿尔特塔举起执教阿森纳第166场胜利的战术板，电子记分牌映出60.1%的胜率蓝光。这位英超史上最快达成百胜的少帅，却在更衣室战术板背面留下了七道新鲜抓痕。数字堆砌的盛世背后，诺坎普的幽灵仍在游荡？
"这不是终点，而是起点。"阿尔特塔擦拭着战术板上的水渍，指尖在"3座奖杯"字样上短暂悬停。Opta数据显示，枪手本赛季场均跑动下降1.2公里，射正率从43%跌至37%。萨卡擦拭队徽时颤抖的右手食指，暴露出更衣室未被摄像机捕捉的暗流。
北看台死忠区撕碎的季票散落在"美丽足球已死"的涂鸦墙下。"我们正在变成自己最痛恨的球队。"球迷组织负责人凯特·威尔逊捏瘪啤酒罐的闷响，混着酋长球场电子屏的电流声，"看看对阵曼城的35%控球率，这还是那支49场不败的枪手吗？"
数据分析师大卫·史密斯将阿尔特塔的战术簿摔在演播台："60%的胜率建立在防守反击的钟摆上，可当钟摆生锈时呢？"他的激光笔定格在本赛季被绝杀次数的红色曲线——较上赛季暴涨200%。
笔者注视着阿尔特塔西装口袋里露出的硝酸甘油片铝箔包装，突然惊觉：这座由Excel表格铸就的圣殿，是否正在吞噬枪手的足球灵魂？当数据成为遮羞布，3座奖杯的光环能否照亮酋长球场日渐倾斜的地基？
